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e Franz Schubert (1797 - 1828) 
Die schöne Müllerin op. 25, D 795 ciclo di Lieder 
su testi di Wilhelm Müller (1794 - 1827)
1. Das Wandern
2. Wohin?
3. Halt!
4. Danksagung an den Bach
5. Am Feierabend
6. Der Neugierige
7. Ungeduld
8. Morgengruß
9. Des Müllers Blumen
10. Thränenregen
11. Mein!
12. Pause
13. Mit dem grünen Lautenbande
14. Der Jäger
15. Eifersucht und Stolz
16. Die liebe Farbe
17. Die böse Farbe
18. Trockne Blumen
19. Der Müller und der Bach
20. Des Baches Wiegenlied

Era la primavera del 1823 quando Schubert scoprì la 
poesia di Wilhelm Müller e vi trovò un mondo poetico affine 
al proprio, tanto da costruirci sopra un capolavoro assoluto 
della liederistica come Die schöne Müllerin (La bella 
mugnaia), a cui quattro anni più tardi sarebbe seguita Die 
Winterreise (Viaggio d’inverno). Müller non apparteneva al 
Gotha dei letterati tedeschi, perché era un giovane coetaneo 
dello stesso Schubert; ma aveva una fine sensibilità 
musicale, e anzi il suo sogno era che qualcuno intonasse i 
suoi lavori: privi di musica, gli sembravano incompiuti. Morì 
dopo una rapida e brillante carriera senza fare in tempo a 
vedere avverarsi il suo desiderio nel modo più fulgido che si 
potesse sperare: non c’è prova che abbia mai avuto notizia 
dell’intonazione schubertiana della Schöne Müllerin e certo 
non poté conoscere Winterreise. In entrambi i casi si tratta 
di ‘Liederkreise’ cicli di Lieder non assemblati insieme per 
vaghe affinità, ma storie coerenti, attraversate da legami 
musicali interni e segnate da una profonda unità emotiva. Per 
ragioni pratiche, mirate a rendere l’acquisto più economico e 
accessibile al pubblico, Die schöne Müllerin uscì a stampa in 

cinque fascicoli distinti, pubblicati fra il 17 marzo e il 12 agosto 
1824: ma questa suddivisione non rispecchia alcuna cesura 
interna. 

Come la successiva Winterreise, Die schöne Müllerin 
infatti è qualcosa più di una raccolta di Lieder; è un racconto in 
versi, un viaggio dell’anima attraverso le tappe della speranza, 
dell’illusione, del disincanto e della morte. La semplicità, 
non banale tuttavia, dei testi di Müller non dà soggezione a 
Schubert e gli offre molti spunti di collegamento interno su cui 
far crescere liberamente la musica: organizzata in prevalenza 
secondo la forma strofica, che trova proprio nella Schöne 
Müllerin uno dei suoi massimi trionfi, dati i tesori di bellezza 
che Schubert vi profonde.

Il mugnaio, protagonista e io narrante di questi venti 
brani, è nel suo intimo un viandante, che sulle prime parte 
gioiosamente per esplorare il mondo (Das Wandern), con 
passo spigliato e regolare, cantando a pieni polmoni le 
meraviglie della vita raminga, mentre l’eco gli risponde a 
distanza, avviando un gioco di empatia fra soggetto e natura 
che si prolunga per l’intero ciclo. Subito (Wohin?) si affianca 
un compagno di viaggio, il ruscello, destinato a diventare unico 
confidente dei sogni e delle angosce; il pianoforte ne registra 
la presenza sciogliendosi letteralmente in un disegno fluido, 
su cui il canto scorre ancora sereno e senza ombre. Con il 
terzo Lied (Halt!) entra in scena il mulino, dove il giovane 
deciderà di fermarsi; le pale operose imprimono un’ulteriore 
accelerazione, attraverso i bassi che turbinano; da parte sua la 
voce esordisce decisa, con un salto ascendente che si rivelerà 
strada facendo uno dei tanti tasselli unificanti del ciclo. «War 
es also gemeint?» primo verso del successivo (Danksagung 
an den Bach) riprende sotto forma di interrogativo la chiusa 
del Lied precedente e rappresenta un dialogo con il ruscello, 
le cui risposte immaginarie si traducono in echi; il respiro è 
tornato calmo, il passo regolare, ma piccole vibrazioni dentro 
il tessuto pianistico confermano l’avvenuta metamorfosi 
interiore, che viene presto detta a chiare lettere (Am 
Feierabend): mentre le pale del mulino ruotano all’impazzata, 
anche il nostro mugnaio lavora a più non posso per conquistare 
uno sguardo della bella molinara. Tornato in riva al ruscello 
per averne un vaticinio (siamo ai confini con la fiaba, dove si 
interrogano gli oggetti magici), il mugnaio si perde in sogni ad 
occhi aperti (Der Neugierige), che sviano il discorso armonico 
in modulazioni impreviste e celestiali. Segue una coppia di 
Lieder strofici (aperti tutti e due dal salto ascendente della voce 
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già incontrato in precedenza) da cui trapela l’alternanza di 
esaltazione e disforia nel mugnaio ormai prigioniero del suo 
amore illusorio; il primo (Ungeduld) dà sfogo alla piena dei 
sentimenti ormai traboccanti, l’altro (Morgengruß) coglie il 
momento dell’attesa, della contemplazione, con delicatezza 
mozartiana, sciogliendosi in un tenero arpeggiare verso la 
chiusa. Des Müllers Blumen riprende questi arpeggi del 
pianoforte, col loro ritmo ternario, e ne fa un continuum 
in stile di barcarola che contagia anche il canto; lo stesso 
ritmo perdura anche in Thränenregen, associato però 
a dissonanze ricorrenti, quasi la gioia troppo grande 
contenesse in sé qualcosa di doloroso, come il presagio di 
quel che verrà: il Lied si chiude intristendosi sul modo minore, 
con le parole della mugnaia che se ne va al sopraggiungere 
della pioggia, lasciando solo sotto l’acquazzone imminente 
il taciturno innamorato. Questi non se ne dà per inteso, e 
anzi prorompe di lì a poco (Mein!) in un canto giubilante, 
zeppo di Jodel, quasi ubriaco di gioia (e un po’ ballonzolanti 
sono davvero i bassi del pianoforte). La voce era già quasi 
mancata al momento di proclamare «mein!», «mia!», dove 
la logica armonica sembrava avere un capogiro; in Pause il 
mugnaio si accorge di essere troppo felice per poter ancora 
cantare, e appende il suo liuto alla parete con un bel nastro 
verde, come fosse un’arpa eolia ormai in grado di suonare da 
sola; distrattamente pizzica ancora qualche ultimo accordo, 
ma sono ormai solo frammenti, ripetuti con ostinazione, 
come pensando ad altro; la voce continua a trastullarsi 
col prediletto salto di sesta, ma non decolla oltre piccole 
frasi, il pianoforte suggerisce con le sue quinte vuote una 
musica di strada, semplice e ingenua, mentre le armonie 
trovano modulazioni tanto più inattese e sorprendenti. Dopo 
questa pagina interrogativa, riecco la voce della mugnaia, 
in un delizioso quadretto di settecentismo: le piace il nastro 
verde, e il ragazzo glielo dona prontamente (Mit dem grünen 
Lautenbande). 

È l’ultimo istante felice; ecco profilarsi la silhouette 
sinistra del cacciatore (Der Jäger), che fa subito perdere 
la trebisonda al mugnaio: sillabe pronunciate a velocità 
inafferrabile, ritmo scatenato da “caccia selvaggia”. In 
Eifersucht und Stolz la «gelosia» e l’«orgoglio» del titolo 
escono allo scoperto nel risentimento del canto, col suo 
ritmo bellicoso, marzialmente ritmato, e nel ribollire del 
pianoforte. Con la sua pace apparente Die liebe Farbe 
mette ormai allo scoperto la ferita immedicabile: lo stillicidio 

Con il patriocinio di

Con il sostegno di

Con il contributo di

di una nota ripetuta al pianoforte, il controcanto della 
sinistra, l’alternanza dolorosa di maggiore e minore ne sono 
altrettanti sintomi. In Die böse Farbe il mugnaio cerca di 
rialzare la testa, di abolire dalla terra il verde e con lui tutti 
i ricordi amari che lo legano al passato e che naturalmente 
sono invece incancellabili; tornano infatti a galla tanti piccoli 
particolari ascoltati in precedenza, tra cui la nota ripetuta 
nella sezione centrale, il ritmo marziale al canto, le linee 
arruffate che avevano mimato i corni da caccia nello Jäger, il 
vorticare delle pale del mulino verso la chiusa. La secchezza 
del pianoforte in Trockne Blumen è il segno definitivo della 
sconfitta, il passo del viandante è diventato ritmo funebre; 
ma il canto si sforza ancora a uno Jodel tenerissimo, sino a 
piegare la strofa finale al modo maggiore. Ed ecco l’ultimo 
colloquio fra mugnaio e ruscello (Der Müller und der Bach), 
con tanto di parole fra virgolette e due distinte melodie, una 
di tristezza abissale, l’altra consolatoria, finché l’una e l’altra 
si fondono nella chiusa. Proprio al ruscello spetta il congedo 
(Des Baches Wiegenlied), in una ninna nanna congelata sul 
ritmo del passo: quasi a far calare il sipario sulla desolazione 
metafisica da cui ripartirà la Winterreise.

Elisabetta Fava

Marcello Nardis  
Si è laureato con lode in Greco antico 
e Archeologia cristiana, conseguendo 
parallelamente i diplomi di Pianoforte, 
Canto e Musica vocale da camera nei 
Conservatori di Musica di Roma, Napoli 

e Firenze. Ha completato la formazione musicale studian-
do alla F. Liszt Hochschule für Musik di Weimar con Peter 
Schreier.

Già pianista, ha debuttato come tenore nel 2003, per la 
Giornata Mondiale della Gioventù in Canada, alla presenza 
di Papa Giovanni Paolo II. Da quel momento ha iniziato 
un’intensa attività artistica, sia teatrale sia concertistica ed è 
stato ospite di istituzioni quali il Teatro alla Scala, l’Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, il San Carlo di Napoli, il Liceu 
di Barcellona, il New National Theatre di Tokyo, a fianco 
di direttori quali Muti, Rousset, Savall e Steinberg, e con 
pianisti come Canino, Gage e Shetler.

Ha eseguito più di settanta volte il ciclo schubertiano 
della Winterreise, talvolta nella doppia e inconsueta veste, 
simultaneamente, di pianista e cantante.

Bruno Canino  
Nato a Napoli, ha studiato Pianoforte e 
Composizione al Conservatorio di Milano, 
dove ha poi insegnato per 24 anni; per 
dieci anni ha tenuto il corso di Pianoforte 

e Musica da camera al Conservatorio di Berna. Come solista e 
pianista da camera ha suonato nelle principali sale da concerto e 
festivals europei, in America, Australia, Unione Sovietica, Giappo-
ne, Cina. Suona in duo pianistico con Antonio Ballista e collabora 
con strumentisti quali Accardo, Ughi, Amoyal, Perlman, Blacher. 
Dal 1999 al 2002 è stato direttore della Sezione Musica della 
Biennale di Venezia. Si è dedicato in modo particolare alla musi-
ca contemporanea, lavorando con Boulez, Berio, Stockhausen, 
Ligeti, Maderna, Nono, Bussotti, spesso eseguendone opere in 
prima esecuzione. Ha suonato sotto la direzione di Abbado, Muti, 
Chailly, Sawallisch, Berio, Boulez, con Orchestre come La Filar-
monica della Scala, Santa Cecilia, Berliner Philarmoniker, New 
York Philarmonia, Philadelphia Orchestra, Orchestre National 
de France. Tiene regolarmente masteclass in Italia, Germania, 
Giappone, Spagna e partecipa al Marlboro Festival (Usa). Inse-
gna all’Istituto Música de Cámara a Madrid ed è spesso invitato 
in giuria di concorsi internazionali. Ha pubblicato Vademecum del 
pianista da camera (Passigli).
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